

Interview with Osama

Lina: what's its name?

Osama: Bacciolla quarry. The quarries have names and numbers.

Lina: when did you decide not to work on a quarry anymore?

Osama: when you cannot dig there anymore, and the marble is no longer good. This is my studio. It was a ruined house. Everything you see I have built since 2004, installations, walls in the garden ... It is falling apart. I rebuilt everything. There was a little theater and I added to it a monument that I made.

Lina: You added to it, I see.

Osama: This week I will start moving the monument I made, it is a monument in celebration to the theater. It is about the relationship between light and theater.

Lina: do people come here to perform?

Osama: Sure, sometimes they do. Now look up ...

Lina: Yeah.

Osama: It is a bit wider there. It is a theater.

Akos: we went to the quarries once

Lina: with Mirco Ferrari.

Akos: Was it commissioned this monument?

Osama: Yes, it was. This is a space that has a strong migration activity. This place has a social value, not a commercial one. It is a place to share, a place of importance for sharing. The garden too, can you see it?

Lina: Yes, over there.

Osama: This place tells us that our relationship with nature is important, and it should not end at the supermarket. It is very sad when it does.

Lina: We made a film about the story of my father and my mother, it's 82 minutes long. We showed it in Carrara and many other places around the world. It is the story of immigration and racism too. In 2005 my cousins who live in Gragnana sent me a message. Then we met, my

mother too came to Carrara from Eritrea. Then it became a story of Carrara and Asmara, now Carnegie Foundation have given us funds to write a digital book about this story of my father and my mother. We want to talk about Carrara, how it was and how it is now.

Osama: Who pays?

Lina: Carnegie. The director was Armenian, Vartan Gregorian. He met my mom and Gregorian said we have to do the book. The film is called *In my mother's house*. It starts with the mountains of Eritrea; it looks like Tuscany.

Osama: Are you Eritrean?

Lina: Meticcia, my Italian father and my mother Asmara. I grew up in Sudan where I spoke Arabic. I live in Providence, RI. A small state in the United States of America, where many are Italians.

Akos: this table is like that of the De Medici in the Renaissance!

Osama: So, you two did this film together?

Akos: The previous ones were work with colleagues, but this is an individual work instead. We have done two or three public exhibitions in Tanzania, India, Africa. In all our films we let images and people speak, and whoever sees must interpret. But the film on Carrara is different.

Lina: The studies we did in India brought us to know many people and we can speak their language, Bengali. Only after we have written three or four books can we make a documentary. Many go around without having studied. In Tanzania it was a wonderful experience.

Osama: In Zanzibar there is an architect who made a foundation to preserve the historical heritage.

Lina: I wanted to ask you something, when you think of creating a sculpture, do you think first of a personal story, in a place... where are you looking for an idea?

Osama: When I was studying in Carrara, I had just finished my painting studies in Damascus, I was 23, and I was aware that I had brought a different story with me. It was easy to recognize the differences between the two worlds; my world has a lot in common with southern Europe especially, but at the same time it is rich in demographic and religious variations. One thing I learned to see well as a child because when one grows up in a varied environment and with friendships of other ideas and ideologies, but you relate well, you learn what you can do and what not. The history of Syria is very intense, both of war and of culture. I studied art and the fact that I was aware made me understand what I saw, I always studied what I saw, in love stories, in the relationship with the different, finding myself in situations where there is the East and West. I came from a Christian family but a mixed belonging, I belonged to everything, but I

was also different. I have always been seen as different. With the Arabs I was different because I was Christian but Arab; with the Europeans, different because they are Arab but Christian. I am open to all cultures and was accepted and seen as different. This is a wealth for me now and therefore a source of inspiration.

Lina: it shows in your work

I have always tried to testify to this. In love stories I have not easily faced obstacles in the mind and body. I acted in the personal freedom of action, speech, both about my country of origin and my existence, with even a name that refers to terrorism. I was seen as a question mark for those who sat with me and widened their minds to conflict. I was obliged to stay there.

Lina: Did you show your work in Syria?

Osama: Yes, before the wars. I had collaborated with a photographer from Padua for Mondadori (publishing house) and we made a book on Syria, so I was able to see it again. I organized movements, contacts, meetings. -I met ministers, police, all those who helped to ensure that we could move well under their control of course.

Lina: Your story reminds me of mine, when I was in Sudan, I felt good but also different, because I was Catholic. It is interesting because he feels close and yet there is this difference. We are lucky as people because we can fit anywhere. And what you are trying to manifest in this in-betweenness.

Osama: The fact that we are different, but we are the same made me think a lot about what it means to be human. Original human needs. The basic human needs, the needs are common among everyone and in my artistic career there are two main currents; one is to express my emotion as a human being who suffers emotions such as love, isolation, hatred, hunger, whatever. The second is to witness what the things humans do that are important are, like the caravan wall. Or this installation, the places or things we need to have healthy relationships with nature and others. For example, this is a monument to a table, this is a sculpture, and by using it we celebrate the importance of food and sharing food. Appreciate food as a matter of spiritual sharing and social need. If we share food like a family, we come close to being such. If the idea of food becomes sacred, then the idea of the family also expands. Less conflict, less distance. This was the basis of ancient humans. Our relationship with nature, for 10,000 years, has been one of agriculture and cultivation. Growing food and flowers, roses, gardens, these places become part of our life after giving them so much attention and care.

Akos: I think places can have many meanings. Even when we write books, we want to understand what kind of social life another society follows. To realize that vision you need artistic ways of expression, but to talk about this, you need language. I was born during the second world war; it was the first time that the Germans invaded the Hungarians. My family was from a low social class and engaged in jobs that others did not want to do. My family and I did the jobs that immigrants in Italy do today. So, I have a different story compared to yours,

but I got to the same ideas. How do you shape this vision of differences is interesting, every piece that you create make some order and connections.

Osama: This is a workplace, it's noisy. Sugar? This is a good question. I don't run errands, in the sense that if you say, "are you doing this to me?" I cannot make it. But in the case of the sea door in Bocca di Magra it was a door I had in mind, the owner of a restaurant who is also an art collector asked me if I could make a door. I thought so, and I also lived a lot in Bocca di Magra, I thought of a door where we see a love relationship between sea and boat, a story where they fall in love and become inseparable. I have always had respect for the artist who lives within me, in artists there is a creature who needs to express important things about the energies that surround humans, a biological cycle of energies that come from very ancient spaces and times. The social life we live today comes from hundreds of thousands of years ago. Art in society is a necessity, it connects us to our origins. Aware of this, I recognize that my feelings are wise, they do not belong to me as a person but to humanity. That's why I made an installation that shouldn't be moved from here, the theater. I didn't understand why I needed to build it; I didn't understand. I am not an actor; I am not a singer. It is a fixed piece. I began to study in my mind and in my history to understand why the artist inside me wanted to build a theater. I have been thinking about this a lot, I have been meditating for days. After a year, I get it. As a child, I went to see an ancient Roman theater in Bustru. Basalt, black stone. Pavarotti also sang there, a place where 15,000 spectators could enter. When it is empty it is impressive, even when it is flat, but it gives even more void. I sat and looked at the architecture. And I thought, in a country full of conflicts, current and ancient wars, when I sat in the theater I imagined artists, singers, colors, songs and all those who were sitting and contemplating. Contemplation is important in our life, absorb without scratching, or changing, contemplation says you don't have to engrave. There I understood that the theater represents an island, a protected bubble in human society, where conflicts do not enter. A protected bubble. I personally needed conflict protection.

Akos: We can say that in your case, your sculptures that do not take commissions but teach others, like in a large workshop. We have heard that in Carrara once there were many workshops where there was a teacher, students, apprentices. Now everything has changed. It was once a particularity of Carrara. The daily bread, as the Bible says, there is the daily bread, because you are using your life to create these sculptures, but you also need to make money to live and help others. Today it is a very difficult practice, only few laboratories are open.

Osama: Let's say that always at the origin of the discourse of respect for the inner artist who must not die, he is a sentinel, it is important to protect him from life and death. It sure has need to eat, otherwise he dies, but eating must never become an important condition for the artist, at least for me. When I teach to sculpt, I don't do it to save Carrara and I don't do it because I have to eat. I do this because it is a transmission of awareness with people from all over the world. Of course, money is also needed to live and continue to give. I sell sculptures, I make many small and medium sculptures. With these dreams I can live and pay to build this place.

Lina: when you teach at school in the summer do you convey your philosophy?

Osama: As a teacher, my philosophy is to help a person of any age and profession become an artist. I teach to use the tools with the body, not just the technique. It is an expressive body technique. Art is three-dimensional and relates to space, all space. It cannot be seen in two dimensions, nor in detail. We need to go into more and more detail. The sculpting process is much more important than the result. It is a love story, when the sculpture is finished it becomes his kiss. Many people when they come here experience sculpture as love, and after eight or nine hours they don't want to stop. When they sculpt here, they don't want to stop. They live a love story with themselves. Marble is a pretext. I'm glad, I don't see people sitting and bored, if I see someone like this, I send him home, it means that you are not well like this.

Lina: we are anthropologists, we study people. When I teach at university, students must pay a lot every year, and students are not careful in class. Sometimes I would like to tell them to go away.

Osama: I can't teach at the university for this reason, if I see bored students, I want to tell them to go somewhere else to find something they like. The university is always like this.

Lina: I'm retiring in a year. This boredom is getting worse. Sometimes I feel like a slave for the university. I can't say what I want.

Akos: I meant, when did you start this business? This vision, in what moment of your life was born?

Osama: when I bought this studio, I was in an important transition phase, as an immigrant I faced the change of identity, identity conflicts. In the early years I reconstructed my knowledge of the different and of myself too, because when an immigrant arrives in another country he loses his facial portraits, when he looks in the mirror he says, "is it me?" "I don't recognize myself!", You get lost. Some react in a closed way and protect all that they are, others seek integration. The real one, when you accept the good and reject the ugly of what you have brought, without consuming or protecting. At this stage I had developed my emotional and mental awareness and I was getting married to a girl from Carrara. My first child was born. A marriage between what I had and what I have. At that moment I understood that the theater as the basic places of humanity are happy islands and I said I build it around me and share it with others, but I certainly need it. This place makes me feel in the right place.

Lina: I'd like to read one of your books someday.

Osama: Sometimes I write, I have notes. One day maybe I'll publish them. But I'm writing a book about beauty, the concept in general, the aesthetic and energetic factors that affect this idea.

Akos: beauty is in small things. Antiphon, the Greek tragedy, tells us about what was stolen from the Gods.

Lina: the moral of the story is that you never steal from the Gods. But doesn't this noise bother you?

Osama: These trucks carry the marble, from 6 am to 5 pm, then the silence is total. I was about to publish a book years ago, it was almost ready, it was about the technique of how to copy sculptures. I was talking to an old craftsman and sculptor, and he said, "sculpture is learned by making it" and I thought, of course, it's true. It is a body language. And I said, I don't publish the book anymore. I want to teach you to sculpt, if your hands are too soft, or stiff, or your back, and those are things you can't explain in the book. Sculpture is an expressive language, not a technical one.

Akos: Like making movies. It is not possible to teach it through technique. It is not an idea that is taught, it is a vision.

Lina: Your eyes must guide and transport you, not the camera or the technician.

Lina. Can you please repeat?

Osama. Carrara is like a sleeping giant.

L. A beautiful image.

O. it takes someone from the municipality to wake him up.

L. maybe this year they will, I have hope.

O. Sometimes people tell me I'm more attached to Carrara than the Carrarinis. They tell me "but what do you have to do with it?" This city is too beautiful. The Carrarinis are nice people, direct, honest. I have lived for over 30 years outside Carrara and everyone has always been nice, I can't speak highly enough of them.

L. I was afraid of racism, but I don't see it.

O. There are some idiots, but there are also many initiatives for integration, really many.

---

Osama

Lina: come si chiama?

Osama: Cava di Bacciolla. Le cave hanno nomi e numeri.

Lina: quando si decide di non lavorare più ad una cava?

Osama: quando non rende più e il marmo non è più buono. Questo è il mio studio. Era una casa rovinata. Tutto quello che vedi l'ho costruito dal 2004, installazioni, muri nel giardino... Cadevano pezzi. Ho ricostruito tutto. There was a little theatre and I added to it a monument that I made.

Lina: You added to it, I see.

Osama: This week I will start moving the monument I made, it is a monument in celebration to the theatre. It is about the relationship between light and theatre.

Lina: do people come here to perform?

Osama: Sure, sometimes they do. Now look up...

Lina: Yeah.

Osama: It is a bit wider there. It is a theatre.

Akos: we went to the quarries once

Lina: with Mirco Ferrari.

Akos: Was it commissioned?

Osama: Yes, it was. This is a space that has a strong migration activity. This place has a social value, not a commercial one. It is a place to share, a place of importance for sharing. The garden too, can you see it?

Lina: Yes, over there.

Osama: This place tells us that our relationship with nature is important, and it should not end at the supermarket. It is very sad when it does.

Lina: abbiamo fatto un film sulla storia di mio padre e mia madre, sono 82 minuti. L'abbiamo fatto vedere a Carrara. È la storia di immigrazione e razzismo anche. Nel 2005 i miei cugini che abitano a Gragnana mi hanno mandato un messaggio. Allora ci siamo incontrati, anche mia madre è venuta qui. Poi è diventato una storia di Carrara e Asmara, adesso Carnegie Foundation ci hanno dato fondi per scrivere un libro digitale su questa storia di mio padre e mia madre. Vogliamo parlare di Carrara, di come era e di come è adesso.

Osama: Chi paga?

Lina: Carnegie. Era Armeno il direttore, Vartan Gregorian. Ha conosciuto mia madre e Gregorian ha detto dobbiamo fare il libro. Il film si chiama *In my mother's house*. Comincia con le montagne dell'Eritrea, sembrava la Toscana.

Osama: Sei eritrea?

Lina: Meticcia, mio padre italiano e mia madre Asmara. Sono cresciuta in Sudan dove parlavo l'Arabo. Vivo a Providence, RI. Un piccolo stato, dove tanti sono italiani.

Akos: questa tavola è come quella dei De Medici nel Rinascimento!

Osama: quindi questo film lo avete fatto insieme?

Akos: Erano lavori con colleghi quelli precedenti, ma questo invece è un lavoro individuale. Abbiamo fatto due o tre esposizioni pubbliche in Tanzania, India, Africa. In tutti i nostri film noi lasciamo parlare le immagini e le persone, e chi vede deve interpretare. Ma il film su Carrara è diverso.

Lina: Gli studi in India che abbiamo fatto ci hanno portato a conoscere molte persone e noi possiamo parlare la loro lingua, il Bengali. Solo dopo che abbiamo scritto tre o quattro libri possiamo fare un documentario. Tanti girano senza aver studiato. In Tanzania è stata una esperienza bellissima.

Osama: A Zanzibar c'è un architetto che ha fatto una fondazione per preservare il patrimonio storico.

Lina: Ti volevo chiedere una cosa, quando pensi di creare una scultura, pensi prima ad una storia personale, un posto...dove cerchi una idea?

Osama: Quando studiavo a Carrara avevo appena finito gli studi di pittura a Damasco, avevo 23 anni, ed ero consapevole di aver portato con me una storia differente. Era facile riconoscere le differenze tra i due mondi; il mio mondo ha molto in comune con l'Europa meridionale specialmente, ma allo stesso tempo è ricco di variazioni demografiche e religiose. Una cosa che ho imparato a vedere bene da bambino perché quando uno cresce in un ambiente variegato e con amicizie di altre idee e ideologie, ma ti rapporti bene, impari cosa puoi fare e cosa no. La storia della Siria è molto intensa, sia di guerra che di cultura. Io ho studiato arte e il fatto che ero consapevole mi ha fatto capire cosa vedessi, ho studiato sempre quello che vedevo, nelle storie d'amore, nel rapporto con il diverso, trovarmi nelle situazioni dove c'è oriente e occidente. Io di famiglia cristiana ma appartenenza mista, appartenevo a tutto, ma ero anche diverso. Sono stato visto sempre come diverso. Con gli arabi ero diverso perché cristiano ma arabo; con gli europei, diverso perché arabo però cristiano. Sono aperto a tutte le culture e venivo accettato e visto come differente. Questa è una ricchezza per me ora e quindi una fonte di ispirazione.

Lina: si vede nel tuo lavoro

Ho cercato sempre di testimoniare questo. Nelle storie d'amore ho affrontato non facilmente ostacoli nella mente e nel corpo. Io agivo nella libertà personale di azione, parola, sia per quanto riguarda il mio paese d'origine e la mia esistenza, con anche un nome che riporta al terrorismo. Venivo visto come un punto di domanda per chi si sedeva con me e ampliava la mente a conflitti. Io ero obbligato a starci.

Lina: Hai mostrato il tuo lavoro in Siria?

Osama: Prima delle guerre. Avevo collaborato con un fotografo di Padova per Mondadori e abbiamo fatto un libro sulla Siria, quindi ho potuto rivederla. Ho organizzato movimenti, contatti, incontri. -ho conosciuto ministri, polizia, tutti quelli che hanno aiutato per far sì che ci potessimo muovere bene sotto il loro controllo ovviamente.

Lina: La tua storia mi ricorda la mia, quando ero in Sudan mi sentivo bene ma anche diversa, perché ero cattolica. It is interesting because he feels close and yet there is this difference. We are lucky as people because we can fit anywhere. And what you are trying to manifest in this in-betweenness.

Osama: The fact that we are different, but we are the same made me think a lot about what it means to be human. Original human needs. Le esigenze umane di base, le necessità sono comuni tra tutti quanti e nel mio percorso artistico ci sono due correnti principali; una è per esprimere la mia emozione da essere umano che subisce emozioni come l'amore, l'isolamento, l'odio, la fame, qualsiasi cosa. La seconda di testimoniare cosa sono le cose che gli umani fanno che sono importanti, come il muro della carovana. Oppure questa installazione, i luoghi o le cose di cui noi abbiamo bisogno per avere rapporti sani con la natura e gli altri. Ad esempio, questo è un monumento ad un tavolo, questa è una scultura, e usandola noi celebriamo l'importanza del cibo e della condivisione del cibo. Apprezzare il cibo come materia di condivisione spirituale e necessità sociale. Se noi condividiamo il cibo come in famiglia, ci avviciniamo ad essere tale. Se l'idea di cibo diventa sacra, allora anche l'idea di famiglia si allarga. Meno conflitti, meno distanza. Questo era alla base di umani antichi. Il nostro rapporto con la natura, da 10.000 anni, è di agricoltura e coltivazione. Coltivare il cibo e i fiori, le rose, i giardini, questi luoghi diventano parte della nostra vita dopo avergli dato tanta attenzione e cura.

Akos: Penso che i luoghi possano avere tanti significati. Anche quando scriviamo libri vogliamo capire che modo di vita sociale segue un'altra società. To realize that vision you need artistic ways of expression, but to talk about this, you need language. Io sono nato durante la Guerra mondiale, la seconda, era la prima volta che i tedeschi hanno invaso gli ungheresi. La mia famiglia era nemica dei tedeschi. Eravamo da una classe sociale bassa e ci occupavamo di lavori che altri non volevano fare. Io e la mia famiglia facevamo i lavori che oggi gli immigrati in Italia fanno. So, I have a different story compared to yours, but I got to the same ideas. How do you

shape this vision of differences is interesting, every piece that you create make some order and connections.

Osama: Questo è un posto di lavoro, è rumoroso. Zuccherò? Questa è una buona domanda. Io non faccio commissioni, nel senso che se uno dici "mi fai questo?" non ci riesco. Ma nel caso della porta del mare a Bocca di Magra era una porta che avevo in mente, il proprietario di un ristorante che è anche collezionista d'arte, mi ha chiesto se potevo, fare una porta. Io ho pensato di sì, e ho anche vissuto tanto a Bocca di Magra, ho pensato ad una porta dove vediamo una relazione d'amore tra mare e barca, una storia dove loro si innamorano e diventano inseparabili. Io ho sempre avuto rispetto per l'artista che vive dentro di me, negli artisti c'è una creatura che ha bisogno di esprimere cose importanti sulle energie che circondano gli umani, un ciclo biologico di energie che arrivano da spazi e tempi molto antichi. La vita sociale che viviamo oggi arriva da centinaia di migliaia di anni fa. L'arte nella società è una necessità, ci collega alle nostre origini. Consapevole di questo riconosco che le mie sensazioni sono sagge, non appartengono a me come persona ma all'umanità. Per quello ho fatto una installazione che non va spostata da qui, il teatro. Non capivo perché avevo la necessità di costruirlo, non capivo. Non sono un attore, non sono un cantante. E' un pezzo fisso. Ho cominciato a studiare nella mia mente e nella mia storia per capire perché l'artista dentro di me voleva costruire un teatro. Ho pensato molto a questo, ho meditato per giorni. Dopo un anno, ho capito. Io da bambino, andavo a vedere un teatro romano antico di Bustrà. Basalto, pietra nera. Anche Pavarotti ha cantato lì. 15.000 spettatori. Quando è vuoto è impressionante, anche quando è pieno, ma da vuoto ancora di più. Io mi sedevo e guardavo l'architettura. E pensavo, in un paese pieno di conflitti, guerre attuali e antiche, quando mi sedevo nel teatro io immaginavo artisti, cantanti, colori, canzoni e tutti quelli che erano seduti a contemplare. La contemplazione è importante nella nostra vita, assorbi senza grattare, o cambiare, la contemplazione dice che tu non devi incidere. Lì ho capito che il teatro rappresenta un'isola, una bolla protetta nella società umana, dove i conflitti non entrano. Una bolla protetta. Io personalmente avevo bisogno di protezione dai conflitti.

Akos: Possiamo dire che nel tuo caso, le tue sculture che non prendono commissioni ma insegnano agli altri, come in un grande laboratorio. Abbiamo sentito che a Carrara una volta c'erano tanti laboratori dove c'erano un maestro, studenti, apprendisti. Ora è cambiato tutto. Una volta era una particolarità di Carrara. Il pane quotidiano, come dice la Bibbia, there is the daily bread, because you are using your life to create these sculptures, but you also need to make money to live and help others. Today it is a very difficult practice, only few laboratories are open.

Osama: Diciamo che sempre all'origine del discorso del rispetto dell'artista interiore che non deve morire, è una sentinella, è importante proteggerlo dalla vita e dalla morte. Di sicuro ha bisogno di mangiare, sennò muore, ma mangiare non deve mai diventare una condizione importante per l'artista, almeno per me. Quando io insegno a scolpire, non lo faccio per salvare Carrara e non lo faccio perché devo mangiare. Lo faccio perché è una trasmissione di consapevolezza con persone di tutto il mondo. Ovviamente anche i soldi servono per vivere e

continuare a dare. Vendo sculture, faccio tante sculture piccole e medie. Con questi sogni riesco a vivere e pagare per costruire questo posto.

Lina: quando insegni alla scuola in estate trasmetti la tua filosofia?

Osama: Come insegnante, la mia filosofia è di aiutare una persona di qualsiasi età e mestiere a diventare l'artista. Insegno ad usare gli strumenti con il corpo, non solo la tecnica. È una tecnica espressiva del corpo. L'arte è tridimensionale e si rapporta con lo spazio, tutto lo spazio. Non si può vedere in due dimensioni, né nel dettaglio. Bisogna entrare sempre più nel dettaglio. Il processo di scolpire è molto più importante del risultato finale. È una storia d'amore, quando la scultura è finita diventa il suo bacio. Tante persone quando vengono qua vivono la scultura come amore, e dopo otto o nove ore non vogliono smettere. Quando scolpiscono qui non vogliono smettere. Vivono una storia d'amore con sé stessi. Il marmo è un pretesto. Mi fa piacere, non vedo persone sedute e annoiate, se vedo uno così lo mando a casa, vuol dire che così non stai bene.

Lina: noi siamo antropologi, studiamo la gente. Quando insegno all'università, gli studenti devono pagare tantissimo ogni anno, e gli studenti non stanno attenti in classe. Io a volte vorrei dire loro di andare via.

Osama: Io non posso insegnare all'università per questo motivo, se vedo studenti annoiati io voglio dirgli di andare da un'altra parte a trovare qualcosa che gli piace. L'università è sempre così.

Lina: Io vado in pensione tra un anno. Questa noia sta peggiorando. A volte mi sento una schiava per l'università. Non posso dire quello che voglio.

Akos: Volevo dire, quando hai cominciato questa attività? Questa visione, in che momento della tua vita è nata?

Osama: quando ho comprato questo studio ero in una fase di transizione importante, io da immigrato ho affrontato il cambio di identità, i conflitti di identità. Ho ricostruito nei primi anni la mia conoscenza del diverso e di me stesso anche, perché quando un immigrato arriva in un altro paese perde i ritratti facciali, quando si guarda allo specchio dice "sono io?" "non mi riconosco!", ci si perde. Alcuni reagiscono in maniera chiusa e proteggono tutto quello che sono, altri cercano l'integrazione. Quella vera, quando accetti il buono e rifiuti il brutto di quello che hai portato, senza consumare né proteggere. Io in questa fase avevo sviluppato una mia consapevolezza emotiva e mentale e mi stavo sposando con una ragazza di Carrara. È nato il mio primo figlio. Un matrimonio tra quello che avevo e quello che ho. In quel momento ho capito che il teatro come luoghi di base dell'umanità sono isole felici e ho detto la costruisco attorno a me e la condivido con gli altri, ma di certo io ne ho bisogno. Questo posto mi fa sentire nel posto giusto.

Lina: Mi piacerebbe leggere un tuo libro un giorno.

Osama: A volte scrivo, ho appunti. Un giorno magari li pubblicherò. Ma sto scrivendo un libro sulla bellezza, il concetto in generale, i fattori estetici ed energetici che influiscono su questa idea.

Akos: la bellezza sta nelle cose piccole. Antifone, la tragedia greca, ci dice di quello che è stato rubato agli Dei.

Lina: the moral of the story is that you never steal from the Gods. Ma questo rumore non ti disturba?

Osama: Questi camion portano il marmo, dalle 6 del mattino alle 17, poi il silenzio è totale. Stavo per pubblicare un libro anni fa, era quasi pronto, era sulla tecnica di come copiare le sculture. Stavo parlando con un vecchio artigiano e scultore e lui ha detto "la scultura si impara facendola" e io ho pensato, ma certo, è vero. È una lingua del corpo. E ho detto, non pubblico più il libro. Io voglio insegnare a scolpire, se le mani sono troppo molli, o rigide, o schiena, e sono cose che nel libro non puoi spiegare. La scultura è un linguaggio espressivo, non tecnico.

Akos: Come fare cinema. Non è possibile insegnarlo attraverso la tecnica. Non è una idea che si insegna, è una visione.

Lina: gli occhi devono guidarti e trasportarti, non la camera o il tecnico.

Lina. Puoi ripetere per favore?

Osama. Carrara un gigante addormentato.

L. Una bellissima immagine.

O. ci vuole qualcuno dal comune per svegliarlo.

L. forse questo anno lo fanno, ho un po' di fiducia.

O. Certe volte la gente mi dice che sono più fanatico per Carrara che i Carrarini. Mi dicono "ma cosa centri tu?" E' così. Questa città è troppo bella. I Carrarini sono bella gente, diretti, onesti. Ho vissuto per più di 30 anni fuori Carrara e sono sempre stati tutti gentili, non posso parlarne abbastanza.

L. avevo paura che il razzismo prendesse piede, ma non lo vedo.

O. C'è qualche cretino, ma ci sono molte iniziative per l'integrazione davvero molte.